《关闭小说畅读模式体验更好》

        我早就知道，他不在了。

        癌症夺走了他的生命，这个事实我在心里演练过无数次。每一次闭上眼，我都告诉自己——要平静，要像旁观者，静静看着窗外，怀念他。

        我想像他站在窗边，斜yAn落在肩头，手指自然地搭在窗框上，微微俯身，像他以前常做的动作。每一次想像，我都深x1一口气，告诉自己：我能承受。

        可是当光线慢慢斜落，世界在眼前复苏，我的心猛地跳了。

        &彩——那麽真实、那麽鲜明。窗帘的蓝、地板偏h的反光、天光从窗外切成一块块，甚至连微小的灰尘颗粒都在光里闪烁。我伸出手，看着自己的手指，看到它们的纹理，指节泛白的线条，心里涌上一种说不出的兴奋——我终於可以看见了。

        这份视觉不是模糊的影子，不是记忆里的想像，而是完整、清晰的现实。那一刻，我笑了，微微地，像个孩子，手指在空气里轻轻挥舞，像是在确认这个真实的存在。

        我走到病房的窗边，手指轻碰窗框，感受光线透过玻璃的温度。微风从窗缝吹进，带着冬天特有的寒意，我能分辨每一束光在空气中游走的轨迹。光线在地板上形成斑驳的形状，像他喜欢摆放的木制玩具的Y影。

        就在我沉浸其中的时候，医生站在门口，像是轻声打断我的思绪。

        「你……看到东西了吧？」他温和地说。

        我点点头，语气里还带着抖动：「我……我真的能看见了。」

        医生微微皱眉，解释道：「你现在能看到，是因为最新的药物让你的视神经暂时恢复了一点功能。作用时间很短，通常只有几个小时，并不是永久X的。视觉会像水面一样清晰，但很快就会消失。」

        我深x1一口气，听着他解释，也清楚明白这份视觉的脆弱。这不是奇蹟，也不是永远，只是短暂的礼物。

        我的视线慢慢落向病床旁的桌子。那里放着一台小小的MP3播放器，耳机整齐缠着，屏幕微亮。我第一次看见它——平日里，它总是默默播放着他的声音，却只有我听得见。现在，它静静地躺在桌上，像是等待着我注视它的瞬间。心里一阵颤抖，所有记忆像洪水般涌上——他的声音、笑容、习惯的动作，彷佛就在眼前。

        内容未完，下一页继续阅读